《漫长的季节》如同来自过去的质问，它问道：为什么我们会活成这样？命运是什么？人是否能超越自己的出身和命运？这个问题贯穿剧中的对话和剧外观众的内心。它在每次挫败和无助的瞬间都存在，无论我们长大成人离开故乡，它都不会消失。

显然，该剧的最终目的，并非试图透过家庭的小切口去观照宏阔的大时代，而是将后者视作情感故事的历史幕布。虽然《我们的日子》中也出现了一些过于刻意的感情纠葛，落入了俗套，但创作者为我们重构了一个邻里关系融洽的熟人社会，在那里，不完美的情感关系与日常生活，都在朴素纯真的伦理价值观念的维系下波澜不惊、周而复始地持续向前。而这则跨越近30年的东北往事，也最终化为回味那个时代的一抹乡愁。

（图：Getty图片社）

尽管证据不足，但这段录像却让杏子对父亲的态度发生了巨大变化，从此杏子认为母亲皋月并非是罪魁祸首。

《假面饭店》于2019年上映时，在日本备受瞩目。这部电影上映的第一周，就吸引了超过100万人观影，拿下了当周票房榜冠军，而影片的总票房更是超过了46亿日元，约合人民币3亿元。

但这并不意味着成长类型题材的故事不能搬上大银幕，而是对主创团队的要求更高。首先在选材上，要有人性关怀上强烈的表达，讲述一个普遍性、社会性的故事，让观众有认同感。在这方面，国外有经典电影《阿甘正传》，聚焦了一个有先天缺陷的小男孩，他在人生的每个阶段，达成了正常人都难以企及的成就，影响无数人，让观众感叹于阿甘身上的坚持与勇气，同时影片还让阿甘“客串”了无数场景，与著名的品牌、人物、事件联动；国内有《我不是药神》，为观众展现了一个失意的“奸商”，在生命面前，他最终将暴利的生意转化为自己人生的救赎。这些作品有着现实主义的表达，接地气、有力量，能够真正触达观众的内心。